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Ο κύκλος

που ήθελε να γίνει κύκλος

Γιώργος Δ. Λεμπέσης

Εικονογράφηση
Κλαίρη Μπαρόλα (iopi)





Σε εκείνο το κορίτσι, που μου έμαθε Σε εκείνο το κορίτσι, που μου έμαθε 
πως όταν ο φόβος βαφτίζεται επιλογή, πως όταν ο φόβος βαφτίζεται επιλογή, 

η ζωή γίνεται η πιο ευγενική μορφή μοναξιάς∙ η ζωή γίνεται η πιο ευγενική μορφή μοναξιάς∙ 
κι αυτή η ευγένεια είναι αβάσταχτη.κι αυτή η ευγένεια είναι αβάσταχτη.



Ήταν κάποτε ένας κύκλος.Ήταν κάποτε ένας κύκλος.

  
Όμως αρκετό Όμως αρκετό 

για να αλλάξει τα πάντα.για να αλλάξει τα πάντα.

Όχι τέλειος. Όχι τέλειος. 
Όχι πλήρης.Όχι πλήρης.  

Tου έλειπε Tου έλειπε 
ένα μικρό κομμάτι. ένα μικρό κομμάτι. 
Όχι τόσο μεγάλο.Όχι τόσο μεγάλο.
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Μα γιατί ένιωθε πως μόνο κυλώντας Μα γιατί ένιωθε πως μόνο κυλώντας 
θα μπορούσε να συναντήσει θα μπορούσε να συναντήσει 
τον πραγματικό εαυτό τουτον πραγματικό εαυτό του··

τον κύκλο που δεν είχε ακόμη γίνει.τον κύκλο που δεν είχε ακόμη γίνει.

Όχι για να χαθεί σε Όχι για να χαθεί σε 
κάποια ανούσια διαδρομή, κάποια ανούσια διαδρομή, 

ούτε για να ξεφύγει ούτε για να ξεφύγει 
απ’ τις πατρίδες. απ’ τις πατρίδες. 

Ο κύκλος ήθελε ν
α κυλά.

Ο κύκλος ήθελε ν
α κυλά.
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Αλλά δεν μπορούσε.Αλλά δεν μπορούσε.

Με κάθε στροφή, Με κάθε στροφή, 
όταν το κενό του ερχόταν σε επαφή όταν το κενό του ερχόταν σε επαφή 

με το έδαφος, σκόνταφτε. με το έδαφος, σκόνταφτε. 
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Δεν ήταν μόνο το σταμάτημα Δεν ήταν μόνο το σταμάτημα 
που τον πλήγωνεπου τον πλήγωνε··

ήταν που δεν μπορούσε να γίνει ήταν που δεν μπορούσε να γίνει 
αυτό που είχε φτιαχτεί να είναι.αυτό που είχε φτιαχτεί να είναι.

Τινάζονταν τα άκρα του. Τινάζονταν τα άκρα του. 
Έχανε την ισορροπία του.Έχανε την ισορροπία του.

  
Σταματούσε.Σταματούσε.
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Δοκίμασε να καλύψει το κενό.Δοκίμασε να καλύψει το κενό.

Ένα ξύλο.Ένα ξύλο.

Ένα κομμάτι από κάποιον άλλο. Ένα κομμάτι από κάποιον άλλο. 

Ένα κομμάτι πέτρας.Ένα κομμάτι πέτρας.
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Άλλοτε πονούσε. Άλλοτε πονούσε. 
Άλλοτε κάτι τον κρατούσε πίσω. Άλλοτε κάτι τον κρατούσε πίσω. 

Κι άλλοτε… Κι άλλοτε… 
τον έκανε να μην νιώθει πια κύκλος.τον έκανε να μην νιώθει πια κύκλος.

Γιατί τι σημασία έχει να κυλάς, Γιατί τι σημασία έχει να κυλάς, 
αν δεν είσαι ολόκληρος ο εαυτός σου;αν δεν είσαι ολόκληρος ο εαυτός σου;
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Πέρασαν εποχές έτσι. Πέρασαν εποχές έτσι. 
Μέχρι που, εντελώς τυχαία, Μέχρι που, εντελώς τυχαία, 

συνάντησε μια γραμμή.συνάντησε μια γραμμή.

Ήσυχη. Ήσυχη. 
Ίσια. Ίσια. 

Δεν κυλούσε, όπως ένας κύκλος, Δεν κυλούσε, όπως ένας κύκλος, 
αλλά είχε μάθει να κινείται αλλά είχε μάθει να κινείται 

με τον δικό της τρόπο.με τον δικό της τρόπο.

  
Γιατί ήξερε πως ό,τι δεν κινείται, βαλτώνει.Γιατί ήξερε πως ό,τι δεν κινείται, βαλτώνει.
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Γιώργος Δ. Λεμπέσης

Ο Γιώργος Δ. Λεμπέσης γρά-
φει ιστορίες υφαίνοντας 
κόσμους όπου η φαντα-
σία συναντά την ανθρώπινη 
αλήθεια. Ανάμεσα σε βιβλία, 
θεατρικά έργα, μουσικές και 
ψηφιακές δημιουργίες, πα-
ραμένει πιστός στη δύναμη 

της αφήγησης και στη λεπτή γραμμή που ενώνει 
την ευαισθησία με τη σκέψη.
Διδάσκει δημιουργική γραφή, μεταφέροντας τη 
γνώση και την εμπειρία του σε όσες και όσους 
επιθυμούν να βαδίσουν στο μονοπάτι της αφή-
γησης. Το 2024 ίδρυσε τη Lebee Publications, 
έναν πρωτοποριακό εκδοτικό χώρο που ενώνει 
καταξιωμένες και νέες φωνές, δίνοντας ζωή σε 
ιστορίες με ταυτότητα και ψυχή.
Συνεχίζει να γράφει με συνέπεια, τρυφερότητα και 
την πεποίθηση ότι κάθε ιστορία είναι ένας μικρός 
δρόμος που οδηγεί — πάντα — στον άνθρωπο.
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Κλαίρη Ε. Μπαρόλα

Η Κλαίρη Μπαρόλα αγαπούσε 
πάντα τις εικόνες. 
Και παρότι ότι εργάστηκε ως 
δικηγόρος για πολλά χρόνια, 
αυτή η αγάπη δεν ξεχάστηκε 
ποτέ.
Γι΄αυτό σπούδασε Φωτογρα-
φία, Γραφιστική και Εικονο-

γράφηση κι όταν ο χρόνος ήταν επιτέλους κατάλ-
ληλος, άφησε πίσω της τα νομικά και άρχισε να 
συνεργάζεται με διάφορους εκδοτικούς οίκους. 
Έκτοτε ασχολείται αποκλειστικά με τη γραφιστι-
κή και την εικονογράφηση βιβλίων έχοντας κερ-
δίσει το προνόμιο να εργάζεται κάθε μέρα πάνω 
σ΄ αυτό που αγαπάει, δημιουργώντας νέους, φα-
νταστικούς κόσμους.
Δείγματα της δουλειάς της υπάρχουν αναρτημέ-
να στο διαδίκτυο (instagram: @iopi.art /website: 
www.clairebarola.com).
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