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Σε κάθε γυναίκα που παλεύει,
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Μην τα παρατάς ποτέ.
Η ζωή σε περιμένει.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1

Το τρένο της επιστροφής

Ήμουν πέντε χρονών όταν αφήσαμε πίσω το Καζακστάν για να γυρί-
σουμε στην Ελλάδα. Ολόκληρη η οικογένεια: οι γονείς μου, η για-

γιά μου, ο αδελφός μου, η μεγάλη μου αδελφή κι εγώ, η μικρή.

Το ταξίδι ήταν ατελείωτο. Αεροπλάνα, λεωφορεία, τρένα. Σαν να μην 
έφτανε ποτέ. Κουρασμένα σώματα, μάτια που έκλειναν και ξανάνοιγαν. 
Και το τελευταίο μέσο, το τρένο.

— Μαμά… δεν αντέχω άλλο.
— Κάνε λίγη υπομονή, κόρη μου. Φτάνουμε.
— Πότε; Μ’ έχει πονέσει το σώμα μου.
— Εσείς παραπονιέστε; Εγώ στην ηλικία σας περπάτησα μέρες ολόκλη-
ρες… από την πατρίδα μας, την Τραπεζούντα, μέχρι το Καζακστάν. Για να 
γλιτώσουμε τη σφαγή.

Σκύψαμε όλοι να την ακούσουμε. Η φωνή της έτρεμε, μα δεν έσπαγε.

— Γιαγιά… και τι τρώγατε;
— Ό,τι βρίσκαμε. Ρίζες από τη γη. Κι όταν περνούσαν κοπάδια αγελάδων, 
πηγαίναμε πίσω τους και ψάχναμε μέσα στα κόπρανά τους καλαμπόκια. 
Αυτά που δεν είχαν χωνέψει. Αυτά τρώγαμε.
— Γιατί, γιαγιά;
— Για να ζήσουμε, παιδί μου. Να μην πεθάνουμε σαν τ’ άλλα μωρά…

Η φωνή της χαμήλωσε.

— Οι μάνες… έδεναν μαντήλια στο στόμα των μωρών τους για να μην 
κλαίνε. Για να μην τους ακούσουν οι Τούρκοι και μας βρουν. Πολλά μωρά 
δεν άντεξαν. Έσβησαν εκεί, πνιγμένα. Οι ίδιες οι μάνες τους… θυσίασαν 
το μικρότερο για να ζήσουν τα μεγαλύτερα.

Ένα ρίγος με διαπέρασε. Στα πέντε μου δεν μπορούσα να συλλάβω το μέγε-





ΑΓΑΠΗ ΣΤΥΛΙΔΟΥ

Γεννήθηκα στο Καζακστάν, είμαι 
Πόντια και μεγάλωσα στην Αθήνα.
Είμαι 39 ετών, βραβευμένη hair 
color artist, διεθνής εκπαιδεύ-
τρια και δημιουργός περιεχομέ-
νου, με περισσότερα από είκοσι 
χρόνια επαγγελματικής πορείας 
στον χώρο της ομορφιάς. Στην 
πορεία μου είχα την τιμή να συ-
νεργαστώ με κορυφαία brands, να 
συμμετάσχω σε επιδείξεις μόδας, 
τηλεοπτικές παραγωγές και καλ-
λιτεχνικά projects, καθώς και να 
παρουσιάσω τη δουλειά μου μέσα 
από εκπαιδευτικά σεμινάρια και 
live performances στην Ελλάδα 
και το εξωτερικό.
Η δημιουργικότητα ήταν πάντα 
ο κοινός παρονομαστής της ζωής 
μου. Για πολλά χρόνια εκφρα-
ζόμουν μέσα από την τέχνη του 
χρώματος. Σήμερα εκφράζομαι 
και μέσα από τη συγγραφή, με-
ταφέροντας στο χαρτί βιώματα, 
μνήμες και ανθρώπινες σχέσεις 
που με διαμόρφωσαν.
Το «Νεράντζι» είναι το πρώτο μου βιβλίο. Είναι μια ιστορία εμπνευσμένη 
από τις ρίζες μου, τις εμπειρίες μου και την πεποίθησή μου ότι ακόμη και 
οι πιο πικρές στιγμές της ζωής μπορούν να μεταμορφωθούν σε δύναμη.
Ζω και εργάζομαι στην Αθήνα.
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