

Κωστής Βιτάλης

Τρόπος του λέγειν

Ποιητική Συλλογή



Lebee
PUBLICATIONS

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Τρόπος του λέγειν
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Κωστής Βιτάλης
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Βασιλική Μαυρίδη
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Σύλβια Κάπρου
ΕΠΕΞΕΡΓΑΣΙΑ ΕΙΚΟΝΩΝ: Σύλβια Κάπρου
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Σύλβια Κάπρου
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Γιώργος Δ. Λεμπέσης
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Σύλβια Κάπρου
ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ: Βασιλική Μαυρίδη
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ ΕΚΔΟΣΕΩΝ: Ράνια Μαυρομάτη

© Κωστής Βιτάλης, Οκτώβριος 2026
© Lebee Publications, Οκτώβριος 2026
Έντυπη έκδοση ISBN: 978-618-5987-12-1

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση σε 100% οικολογικό χαρτί. Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού Νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως η άνευ γραπτής άδειας του εκδότη κατά οποιοδήποτε τρόπο ή μέσο αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Φωτογραφικό υλικό: Οι φωτογραφίες που χρησιμοποιούνται στην παρούσα έκδοση προέρχονται από τον συγγραφέα και από το Unsplash και έχουν υποστεί επεξεργασία και προσαρμογή για τις ανάγκες της έκδοσης.

Τρόπος του λέγειν

Ποιητική Συλλογή

Τρόπος του λέγειν

Κωστής Βιτάλης

Η ποίηση γεννιέται όταν αφήνεις ελεύθερο το συναίσθημα.
Όταν οι σκέψεις παίρνουν μορφή και δεν θέλουν πια να
κρύβονται μέσα στις έλικες του μυαλού σου.

Αυτή η πρώτη ποιητική συλλογή είναι ένα κομμάτι από
το δικό μου εσωτερικό ταξίδι — ένα ταξίδι που δεν θα
μπορούσα να διανύσω χωρίς τους ανθρώπους που
έδωσαν νόημα στην αγάπη μέσα στη ζωή μου.

Την αφιερώνω στην οικογένειά μου.

Στα δίδυμά μου, στα παιδιά μου και στη γυναίκα μου —
στους ανθρώπους που μου έμαθαν πως η αληθινή αγάπη
είναι να δίνεις ένα κομμάτι του εαυτού σου χωρίς όρους
και χωρίς φόβο.

Στην τετράποδη κόρη μου, που μου έδειξε ότι η αγάπη δεν
έχει ανάγκη από γλώσσα για να υπάρξει.

Στους γονείς μου, που δεν βρίσκονται πια εδώ, αλλά είχαν
καθοριστικό ρόλο στο ποιος είμαι σήμερα με όσα μου
έδωσαν και όσα μου στέρησαν, με τα φώτα και τις σκιές
τους.

Στον αδελφό μου και σε κάποιους φίλους, για όλα όσα
είπαμε πως θα κάνουμε και τελικά δεν κάναμε, για όλα όσα
ονειρευτήκαμε και έμειναν στη μέση.

Τρόπος του λέγειν

Κωστής Βιτάλης

Περιεχόμενα

- | | |
|------------------------|------------------------------|
| 9. Αν | 34. Σπουδαίος |
| 10. Ανηδονία | 35. Τιμωρία |
| 11. Απρόσμενη | 36. Άκου την ψυχή |
| 12. Εγωισμός | 37. Αποθέωση |
| 13. Δαίμων | 39. Βία |
| 15. Δεν έχω πού να πάω | 40. Αν μπορούσα |
| 16. Αρχηγός | 42. Απόβαση στον έρωτα |
| 17. Ίσως προσευχή | 45. Δρομέας |
| 18. Νιότη | 46. Έδωσε και σε έχασα |
| 19. Θέλω | 48. Επαίτης του οίκτου |
| 21. Το εφαλτήριο | 49. Ανάσα |
| 22. Το χαμόγελο | 51. Μωβ θηλυκό |
| 23. Χωρίς τίτλο | 52. Ερωτικός |
| 24. Ψυχολογία | 54. Θέλω να γράψω ένα ποίημα |
| 25. Αγαπάτε αλλήλους | 57. Μυστικός Θεός |
| 27. Δες | 58. Χωρίς χρονόμετρο |
| 28. Άδειο στάδιο | 61. Μικρό παιδί |
| 29. Το πρωτόλειο | 62. Γράφουν |
| 30. 55 | 64. Χαζέ ταξιδευτή |
| 33. Εμμονές | 67. Η γλώσσα της αγάπης |



Αναρωτιέμαι αν υπάρχω
και στα όνειρά μου, τα σπάνια,
αναρωτιέμαι αν αναπνέω τον αέρα του βουνού
και στην αέναη αλήθεια μου.
Αναρωτιέμαι αν διάβασα τη στιχουργία μου,
τη λιτή δοκιμασία μου.
Αναρωτιέμαι αν ο θάνατος ή ο έρωτας
θα βγει νικητής
στον αμφίρροπο αγώνα των ηδονών.
Αναρωτιέμαι αν κοιμόμουν
ή λικνιζόμουν, ψάχνοντας την αγάπη σε λάθος μεριά.
Αναρωτιέμαι αν η πίστη φοβόταν.
Αναρωτιέμαι αν είμαι εγώ
ή μια ανάμνηση χαμένη
στον λαβύρινθο της γλυκιάς μου χημείας.
Αναρωτιέμαι αν ποτέ κατάλαβα κάτι
ή αν θα με προλάβει το σκοτάδι
με το τρομακτικό του χάδι.



www.lebeepublications.gr



Η συλλογή αυτή αποτελεί μια απόπειρα να ανοιχτώ στους γύρω μου χωρίς ντροπή και συμβιβασμούς. Είναι μια προσπάθεια να βγω από την αφάνεια και τη σκιά του καθωσπρεπισμού που για χρόνια με κρατούσε σιωπηλό και να αντικρίσω ξανά χρώματα που είχα ξεχάσει ή ίσως δεν πίστευα πως υπάρχουν.

Μέσα από αυτές τις σελίδες προσπαθώ να πλησιάσω πιο ειλικρινά τον εαυτό μου και τους άλλους· να δώσω φωνή σε σκέψεις που έμεναν κρυμμένες, σε συναισθήματα που δίσταζαν να υπάρξουν στο φως. Ανάμεσα στις λέξεις αναζητώ έναν τρόπο να γίνει το μυαλό μου πιο φωτεινό και η ψυχή μου πιο ευθυτενής και γενναία απέναντι στην αλήθεια.