ΓΙΩΡΓΟΣ Δ. ΛΕΜΠΕΣΗΣ

ΜΟΥΣΕΙΟ

από

ΑΤΟΜΑ



Εικονογράφηση
Βασιλική Τσανάκη

Ένας κόσμος χωρίς «Όχι» μοιάζει υπέροχος. Μέχρι να μην μπορείς να το πεις εσύ.
Ένα μαγικό παραμύθι για τη σημασία των ορίων.

Lebee
PUBLICATIONS





Στις πέντε νεράιδες των ευχών,

Ράνια, Αντωνία, Βάλη, Σύλβια και Μαρία

Lebee
PUBLICATIONS

ΤΙΤΛΟΣ ΒΙΒΛΙΟΥ: Μουσείο από άχνη
ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ: Γιώργος Δ. Λεμπέσης
ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΣΗ: Βασιλική Τσανάκη
ΜΑΚΕΤΑ ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ: Βασιλική Τσανάκη
ΣΕΛΙΔΟΠΟΙΗΣΗ: Βασιλική Τσανάκη
ΟΡΓΑΝΩΣΗ ΠΑΡΑΓΩΓΗΣ: Σύλβια Κάπρου
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ - ΔΙΟΡΘΩΣΗ ΚΕΙΜΕΝΟΥ: Βασιλική Μαυρίδη
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: Σύλβια Κάπρου
ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ ΕΚΔΟΣΕΩΝ: Ράνια Μαυρομάτη

© Γιώργος Δ. Λεμπέσης, Νοέμβριος 2026
© Lebee Publications, Νοέμβριος 2026

Έντυπη έκδοση ISBN: 9786185987183

Τυπώθηκε στην Ευρωπαϊκή Ένωση σε 100% οικολογικό χαρτί.
Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις του Ελληνικού νόμου (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως, άνευ γραπτής άδειας του εκδότη, η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή με οποιοδήποτε μέσο αντιγραφή ή φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, διανομή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση, παρουσίαση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή (ηλεκτρονική, μηχανική ή άλλη) και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Γιώργος Δ. Λεμπέσης

ΜΟΥΣΕΙΟ από Άμμη

Εικονογράφηση: Βασιλική Τσανάκη







Κεφάλαιο 1 — Ο Χάρης σιχαίνεται τα «Όχι»

Ο Χάρης είχε αρχίσει να πιστεύει πως οι γονείς του ήξεραν μόνο μία λέξη.

Όχι.

«Όχι άλλη σοκολάτα, Χάρη. Έφαγες ήδη δύο και σε λίγο θα φάμε.»

«Όχι χωρίς μπουφάν. Έξω κάνει παγωνιά.»

«Όχι άλλη μία ώρα ξύπνιος. Αύριο το πρωί δεν θα μπορείς να ανοίξεις τα μάτια σου.»

«Όχι μόνος σου. Είσαι ακόμα μικρός.»



‘Οχι, όχι και πάλι όχι.

Μερικές φορές αναρωτιόταν αν, όταν ήταν μωρό, η πρώτη λέξη που είχε ακούσει δεν ήταν «μαμά» ή «μπαμπά», αλλά ένα πελώριο ΟΧΙ που στεκόταν πάνω από την κούνια του και τον κοιτούσε αυστηρά.

Το χειρότερο ήταν πως κάθε **«όχι»** ερχόταν πάντα μαζί με μια εξήγηση. Γιατί κάνει κρύο. Γιατί είναι αργά. Γιατί είναι επικίνδυνο. Γιατί αύριο έχει σχολείο.
Γιατί η σοκολάτα δεν είναι φαγητό, όσο κι αν ο Χάρης είχε προσπαθήσει πολλές φορές να αποδείξει το αντίθετο.

«Μα όλοι οι άλλοι μπορούν!» διαμαρτυρόταν κάθε τόσο.

Το «όλοι οι άλλοι» ήταν κυρίως ο Αντρέας, ο Μάριος, η Μαρίνα και ο Πέτρος, τέσσερις φίλοι του που, σύμφωνα με τον Χάρη, έκαναν ό,τι ήθελαν, όποτε το ήθελαν και πιθανότατα δεν είχαν ακούσει ποτέ στη ζωή τους τη λέξη «Όχι».
Η μαμά του, βέβαια, είχε σοβαρές αμφιβολίες γι’ αυτό.
«Δηλαδή ο Πέτρος μπορεί να φάει δεκατέσσερα μελομακάρονα πριν κοιμηθεί;»

Ο Χάρης το σκέφτηκε.

«Δώδεκα είχουρα.»

Η μικρή του αδερφή, η Νεφέλη, καθόταν στο χαλί του σαλονιού και προσπαθούσε εδώ και ώρα να φορέσει ένα σκουφί σ’ έναν πλαστικό δεινόσαυρο. Το σκουφί ήταν μικρό, το κεφάλι του δεινόσαυρου μεγάλο και η Νεφέλη πεισματάρα. Κανείς από τους τρεις δεν έδειχνε διατεθειμένος να υποχωρήσει.

Σήκωσε το κεφάλι.

«Εχώ μπορώ να φάω δεκαπέντε.»
«Εσύ δεν μπορείς ούτε να μετρήσεις μέχρι το δεκαπέντε.»
«Μπορώ. Ένα, δύο, τρία, πολλά, δεκαπέντε.»

Ο Χάρης την κοίταξε για λίγο και αποφάσισε πως υπήρχαν μάχες που δεν άξιζε να δώσει.



Βασιλική Τσανάκη

Η Βασιλική Τσανάκη είναι γραφίστρια και εικονογράφος και μητέρα δύο εξαιρετικών παιδιών, που τροφοδοτούν τη δημιουργικότητά της.

Σπούδασε Γραφιστική και στη συνέχεια ολοκλήρωσε μεταπτυχιακές σπουδές, με διπλωματική εργασία που είχε ως αντικείμενο την έρευνα εικονογράφησης παιδικών βιβλίων και τις διαφορετικές τεχνικές που χρησιμοποιούνται σε αυτή.

Έχει εργαστεί για αρκετά χρόνια σε δημοτικά σχολεία, καθώς και σε άλλες βαθμίδες της εκπαίδευσης. Έχει εικονογραφήσει αρκετά παιδικά βιβλία, ενώ έχει ασχοληθεί και με την εικονογράφηση παιδικών παιχνιδιών. Μέσα από τη δουλειά της δημιουργεί, πειραματιζόμενη με διαφορετικές τεχνικές και πρωτότυπα υλικά, πολύχρωμους και ζεστούς κόσμους, γεμάτους φαντασία και συναίσθημα, προσκαλώντας μικρούς και μεγάλους να ταξιδέψουν μέσα από τις εικόνες και τις ιστορίες.



Γιώργος Δ. Λεμπέσης

Ο Γιώργος Δ. Λεμπέσης είναι συγγραφέας, εκδότης και creative producer. Έχει ξεχωρίσει για τη γραφή του που κινείται ανάμεσα στο παραμύθι, τη φιλοσοφική αλληγορία και την ανθρώπινη ευαισθησία, μιλώντας με απλότητα για σύνθετα συναισθήματα και μεγάλες αλήθειες.

Με περισσότερα από 25 βιβλία, πολλά εκ των οποίων έγιναν best sellers, έχει αγαπηθεί από μικρούς και μεγάλους. Για δύο συνεχόμενες χρονιές διακρίθηκε ανάμεσα στις δέκα καλύτερες «Πένες της Χρονιάς», ενώ το έργο του έχει τιμηθεί με βραβεία πρωτότυπης ιστορίας, βραβείο κοινού και Χρυσό Βραβείο Ερμής.

Έχει γράψει εννέα θεατρικά έργα, ενώ ιστορίες του έχουν μεταφραστεί και κυκλοφορούν στο εξωτερικό, αποκτώντας ζωή και πέρα από το βιβλίο, μέσα από διεθνείς εκδόσεις και merchandise. Παράλληλα, διδάσκει συγγραφή, εστιάζοντας στη δομή, την αλήθεια του λόγου και τη συναισθηματική ακρίβεια της αφήγησης.

Τα παραμύθια και τα κείμενά του λειτουργούν ως χώροι συνάντησης, εκεί όπου η φαντασία συναντά την ενσυναίσθηση και η ιστορία δεν διδάσκει, αλλά συνοδεύει.





Ο Χάρης έχει ένα μεγάλο πρόβλημα
με μια πολύ μικρή λέξη: το «όχι»!

όχι άλλα γλυκά!
όχι παιχνίδι! όχι ξενύχτι!
όχι αυτό, όχι εκείνο... ε, όχι πια!

Την παραμονή των Χριστουγέννων,
μια απίθανη περιπέτεια και
μια ευχή που μοιάζει ονειρεμένη
θα ανατρέψουν τα πάντα.
Ο Χάρης θα αποκτήσει επιτέλους
έναν κόσμο χωρίς «Όχι»!
Τι καλύτερο θα μπορούσε να του συμβεί;

Μια χριστουγεννιάτικη περιπέτεια γεμάτη μαγεία,
εκπλήξεις και ανατροπές, για τα όρια,
τις επιθυμίες και τη δύναμη μιας λέξης που
κανένα παιδί δεν αγαπά να ακούει, αλλά όλοι
χρειαζόμαστε κάποτε να μπορούμε να πούμε.

Γιατί ένα όριο δεν είναι πάντα
ένας τοίχος που μας κλείνει τον δρόμο.
Καμιά φορά είναι η γραμμή που μας κρατά ασφαλείς.

9786185987183

Lebee
PUBLICATIONS